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BEDROHUNG UND ERLOSUNG
Mdrz bis April 1944

»Schlimmer kann es weill Gott nicht mehr kommenc, sag-
te die noch im fiinften Kriegsjahr wohlgenihrte Frau
Schmand. Sie zeigte mit ihrer Stricknadel in Richtung Kel-
lerdecke, zihlte namentlich die Mitbewohner auf, die mit
ihr zwischen Kartoffelkisten, Kohlen, Weckglisern und
ausrangierten Decken auf Schemeln, Kiichenstiihlen und
Matratzen hockten, und betonte: »Schlimmer wahrhaftig
nicht.« Allerdings lagen zwei Kniuel dunkelblauer Wolle in
Frau Schmands Schof}, und die waren ein eindeutiger Hin-
weis dafiir, dass sie mit einem Luftangriff von lingerer Dau-
er rechnete. Um an so schéne Wolle in Vorkriegsqualitiit zu
kommen, hatte sie einen Pullover ihres jiingsten Sohns auf-
trennen miissen. Hans-Dieter war vor zehn Monaten in
Russland gefallen. Nun strickte Frau Schmand warme So-
cken fiir ihren Altesten. Obwohl von Eberhardt, dem flei-
Bigen und mitteilsamen Briefeschreiber, seit vier Monaten
keine Nachricht mehr eingetroffen war, glaubte die Mutter
ihn wohlauf an der Ostfront. Kleingliubigkeit wire fiir sie
Verrat an der deutschen Sache gewesen. Sie versdumte kei-
ne Gelegenheit, ihrem Lebensmotto zu dienen. In der NS-
Frauenschaft und auch in der Gemeinschaft ihrer Kirchen-
schwestern, zu denen sie weiter Kontakt hielt, wenn auch
einen sehr losen, galten ihr Optimismus und ihre Energie
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als vorbildlich und beispielhaft fiir die Gemeinschaft. Auch
ihr Mann fand es aufbauend, dass seine Gudrun selbst zu
Hause, wo sie keiner horte, nie am gliicklichen Ausgang des
Kriegs zweitelte.

Die baumstarke Gudrun Schmand mit dem dicht gefloch-
tenen Zopf um den Kopf und einer Vorliebe fiir Trachten-
blusen war die Frau des Blockwarts im Haus Thiiringer
Strafle 11; bei Luftalarm ging sie grundsiitzlich mit fiinf
Scheiben Brot, einem Glischen Schweineschmalz, Paket-
schnur, einem kleinen Kiichenmesser und Strickzeug in
den Luftschutzkeller.

Hinter den eingeweckten griinen Bohnen, die Frau
Schmand fiir Eberhardts Riickkehr von der Ostfront auf-
bewahrte, denn sie hatte ihm Bohnensuppe mit Speck fiir
den ersten Tag in der Heimat versprochen, hatte sie einen
kleinen Schreibblock und einen Bleistiftstumpt deponiert.
Es war Frau Schmand viel daran gelegen, AuBerungen von
Mietern, die ihr defitistisch und somit staatsgefihrdend
erschienen, umgehend zu notieren. »Belastende Bemer-
kungen miissen sofort aufgeschrieben werden, auf das Ge-
dichtnis ist kein Verlass«, hatte sie von ihrem Mann Willi-
bald gelernt. Er war im Ersten Weltkrieg schwer verwundet
worden, auf dem linken Ohr taub und hatte nur zwei Fin-
ger an der rechten Hand. Seine Pflicht fiir Fiihrer und Va-
terland vermochte er also nur an der Heimatfront zu tun,
aber dort stand er seinen Mann wie ein germanischer Re-
cke. Willibald Schmand war ein aufmerksamer, zuverliissi-
ger und harter Streiter fiir die deutsche Sache. Seine Frau
folgte seinem Beispiel.

Bis Kriegsausbruch war sie Verkiuferin in einem renom-
mierten Hutgeschift in der Téngesgasse gewesen. Die
Chefin, die withlerischen Herren, die in den Laden kamen,
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und die eleganten Damen schiitzten ihre Hilfsbereitschaft
und ihren Geschmack. Das Leben an der Seite eines Man-
nes, der lange Zeit arbeitslos gewesen war und dem die
Nazis nicht nur zu einer Stellung bei der Frankfurter Stadt-
verwaltung, sondern auch zu neuem Stolz und Selbstbe-
wusstsein verholfen hatten, hatte auch Gudrun Schmand
veridndert. Schon in den frithen Dreifligern wurde sie eine
loyale Dienerin des Fiihrers. Im Krieg und selbst dann, als
die alliierten Bomber Nacht fiir Nacht iiber Deutschland
flogen und auch Frankfurt eine Geisterstadt war, glaubte
sie fest an Hitlers Wunderwaffe. Sie berauschte sich am
Gedanken, Frauen wie sie wiren dazu berufen, die Fackel
hochzuhalten.

Im Jahr 1937 hatten die Behérden dem Ehepaar Schmand
und seinen beiden Sthnen eine Wohnung im Parterre des
Mietshauses Thiiringer Strafle 11 zugeteilt. Urspriinglich
hatte dort die jiidische Familie Wolfsohn gewohnt, die
buchstiblich iiber Nacht Wohnung und Heimat hatte ver-
lassen miissen. Frau Schmand benutzte das schéne Rosen-
thalservice, das den Wolfsohns gehort hatte, und deren Ta-
felsilber nur an Festtagen. Das kostbare Biedermeierbiifett
rieb sie regelmifBig mit Mébelpolitur ein. Die vielen Biicher
hatte sie einer Buchhandlung iiberlassen, die Bilder einem
Antiquar, der sich duferst erfreut gezeigt hatte. Willibald
Schmand wurde unmittelbar nach seinem Einzug in die
Thiiringer Strae 11 zum Blockwart. Im fiinften Kriegsjahr
erzihlten sich die Hausbewohner hinter vorgehaltener
Hand, er wiirde selbst sechsjihrige Kinder belauschen und
sie ausfragen, wo »die liebe Mami ohne Marken einkaufe«.
Es hief auch, Schmand summe den Kleinen das verriteri-
sche »Ta Ta Ta Taaa« vor, um herauszubekommen, ob sie
das Kopfmotiv aus Beethovens 5. Sinfonie kannten — die
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Erkennungsmelodie vom deutschsprachigen Programm
der BBC. Der Sender aus London galt als einzig verlissli-
che Quelle fiir Nachrichten iiber den Kriegsverlauf. Auf das
Abhoren von BBC und anderen »Feindsendern« standen
hohe Haftstrafen. Auch von Todesurteilen war die Rede.
Es war indes noch mehr Frau Schmand als ihr gefiirchteter
Ehemann, die stindig auf der Lauer lag, um Hausbewoh-
ner und Nachbarn bei verbotenem Tun und verdichtigem
Verhalten zu erwischen. Drei Frauen, zwei aus dem eige-
nen Haus und eine Kriegswitwe mit siebenjihrigen Zwil-
lingen, die sie wochenlang beim Lebensmittelhéndler be-
spitzelt hatte, hatte sie bereits angezeigt — zu ihrem Zorn
ohne die erwarteten Folgen. Zum Gliick witterte die auf-
merksame Frau Gudrun jedoch zu keinem Zeitpunkt, dass
die Geschichte des Middchens Fanny, das immer so bravim
Hausflur vor ihr knickste, ein Meisterwerk der Tarnung war.
Noch an dem Schicksalssonntag vor drei Jahren, als Anna
sie vor der GroBmarkthalle aus dem Deportationszug ge-
rissen hatte, hatten Hans und Anna das Kind zum Haus-
meisterehepaar Schmand gefiihrt. Sie erzihlten, Fanny hiit-
te bei einem Attentat in Prag beide Eltern verloren, hitte
vier Wochen in einem Krankenhaus gelegen und wire nun
durch die Vermittlung einer Krankenschwester, mit der
Hans entfernt verwandt sei, zu ihnen gekommen. Von der
Schule sei die Kleine so lange zuriickgestellt, bis sie ihren
Schock iiberwunden habe.

Hans und Anna, deren Mut, Opferbereitschaft und Liebe
Fanny ihr Leben verdankte, trauten sich nicht, ein Kind, das
ohne Identifikationspapiere war, polizeilich anzumelden.
An Schule war gar nicht zu denken. »Je weniger man von
Fanny sieht, umso sicherer sind wir alle«, sagte Hans.

Den Gedanken, dass es auf lange Zeit im Hause Dietz kei-
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ne Sicherheit mehr geben wiirde, sprach er nie aus. Stau-
nend erlebten Hans und Anna jedoch, dass die Ruhe wie-
der in ihr Leben zuriickkehrte. »Einer von uns scheint eine
direkte Verbindung zum Himmel zu haben«, sagte Hans,
und obwohl er seiner Lebtag kein Vertrauen zum Himmel
gehabt hatte, meinte er, was er sagte.

»Alle drei«, erwiderte Anna. »Mit einem einzigen Schutzen-
gel kommen Leute wie wir nicht mehr aus.«

Im Haus kam keiner der Mieter je auf das Prager Attentat
zu sprechen. Tratschten die Nachbarn im Hausflur oder
tauschten sie an der Hecke vom Vorgarten Vertraulichkei-
ten aus, waren sie sich einig, dass das schweigsame Kind,
das die Familie Dietz aufgenommen hatte und das so »schi-
big angezogen war, dass es selbst in Kriegszeiten einen
Hund jammert«, immer éngstlich und verschiichtert wirkte
und nach seinen furchtbaren Erlebnissen geschont werden
sollte.

In den langen Nichten im Luftschutzkeller rithrte Fanny
Alt und Jung, Mann und Frau. Das »Prager Wurme, wie
man sie nun nannte, wenn Anna und Hans nicht in Horwei-
te waren, kiimmerte sich liebevoll wie eine Mutter um die
kleinen Dietz-Kinder. Sie schaukelte sie in den Schlaf, sang
ihnen vor und erzihlte ihnen Geschichten, die sie nicht ver-
standen. Wenn der Keller bebte, der Lirm infernalisch war
und die Angst alles Leben erstickte, blieb Fanny ruhig. Das
Schlimmste, was ein Kind erleben kann, war ihr ja schon wi-
derfahren. Bei Tag verlief sie nie die Wohnung. Wenn sie
allein zu Hause war, hatte sie Befehl, nicht die Tiir zu 6ft-
nen, und sie hielt sich an die Losung. »Wie bei den sieben
GeiBlein«, sagte sie immer.

Zu ihrer Freude pflegte Anna meistens zu erwidern: »Du
bist genau wie dein Onkel Erwin. Der hat sich auch nie den
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Mut nehmen lassen. Von niemandem. Bis zum Schluss. Ich
hab ihn immer bewundert.« Allein Erwins Namen zu héren
und dass es im fernen Palistina einen Onkel gab, der zu ihr
gehorte und vielleicht auch an sie dachte, tat ihr gut.
Blockwart Schmand und Frau Gudrun, die es fiir ihre vater-
lindische Pflicht hielten, Menschen zu bespitzeln und sie
zu denunzieren, hatten nicht den Schimmer einer Ahnung,
dass sie unter einem Dach mit einem jiidischen Kind wohn-
ten, das die Ehefrau eines Kommunisten vor dem Tod er-
rettet hatte. Allerdings war fiir die Schmands ein wohler-
zogenes Waisenkind mit rétlich schimmernden Haaren und
leuchtenden griinen Augen auch nicht das klassische Bei-
spiel fiir die »Untermenschenc, die zum Wohl des deut-
schen Volks »ausgerottet« werden sollten. Ab und an ge-
schah es gar, dass Frau Schmand im Luftschutzkeller der
kleinen Sophie und auch Fanny ein halbes Schmalzbrot hin-
schob. In der Weihnachtszeit erwachte bei ihr der Klein-
midchenglaube zu neuem Leben, dass Gott die guten Ta-
ten belohnte. Am ersten Adventssonntag schenkte sie Anna
jedes Jahr einen kleinen Kopf Weilkohl vom Bauernhof ih-
rer Schwester aus dem Odenwald.

»Ich hitte ihr den verdammten Kohlkopt am liebsten an
den Schidel geworfen«, fluchte Anna Jahr fiir Jahr im
Schutz der eigenen vier Winde.

»Stolz kinnen wir uns erst nach dem Krieg leisten, meine
Liebe.«

»Ich kann mir das iiberhaupt nicht mehr vorstellenc, sagte
Fanny, »wie es ist, stolz zu sein und keine Angst zu haben.«
»Warte nur ab«, versprach Hans der Dreizehnjihrigen,
»dann haben die anderen die Angst und wir den Kohl. Das
verspreche ich dir. Dann klettern wir auf die Décher und
singen die Internationale.«
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